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 1821 - 1877
 
 
 Смерти
 
 Не приходи в часы волнений,
 Сердечных бурь и мятежей,
 Когда душа огнём мучений
 Сгорает в пламени страстей.
 Не приходи в часы раздумья,
 Когда наводит демон зла,
 Вливая в сердце яд безумья,
 На нечестивые дела;
 Когда внушеньям духа злого,
 Как низкий раб, послушен ум,
 И ничего в нём нет святого,
 И много, много грешных дум.
 Закон озлобленного рока,
 Смерть, надо мной останови
 И в чёрном рубище порока
 Меня на небо не зови!
 Не приходи тогда накинуть
 Оков тяжёлых на меня:
 Мне будет жалко мир покинуть,
 И робко небо встречу я...
 Приди ко мне в часы забвенья
 И о страстях и о земле,
 Когда святое вдохновенье
 Горит в груди и на челе;
 Когда я, дум высоких полный,
 Безгрешен сердцем и душой,
 И бурной суетности волны
 Меня от жизни неземной
 Увлечь не в силах за собой;
 Когда я мыслью улетаю
 В обитель к горнему Царю,
 Когда пою, когда мечтаю,
 Когда молитву говорю.
 Я близок к небу - смерти время!
 Нетруден будет переход;
 Душа, покинув жизни бремя,
 Без страха в небо перейдёт...
 
 2 ноября 1838
 
 
 Жизнь
 
 Прекрасно, высоко твоё предназначенье,
 Святой завет Того, Которого веленье,
 Премудро учредя порядок естества,
 Из праха создало живые существа;
 Но низко и смешно меж нас употребленье,
 И недостойны мы подобья Божества.
 Чем отмечаем, жизнь, мы все твои мгновенья -
 Широкие листы великой книги дел?
 Они черны, как демон преступленья,
 Стыдишься ты сама бездушных наших тел.
 Из тихой вечери молитв и вдохновений
 Разгульной оргией мы сделали тебя,
 И гибельно парит над нами злобы гений,
 Ещё в зародыше всё доброе губя.
 Себялюбивое, корыстное волненье
 Обуревает нас, блаженства ищем мы,
 А к пропасти ведёт порок и заблужденье
 Святою верою нетвёрдые умы.
 Поклонники греха, мы не рабы Христовы;
 Нам тяжек крест скорбей, даруемых судьбой,
 Мы не умеем жить, мы сами на оковы
 Меняем все дары свободы золотой...
 Раскрыла ты для нас все таинства искусства,
 Мы можем создавать, творцами можем быть;
 Довольно налила ты в груди наши чувства,
 Чтоб делать доброе, трудиться и любить.
 Но чуждо нас добро, искусства нам не новы,
 Не сделав ничего, спешим мы отдохнуть;
 Мы любим лишь себя, нам дружество - оковы,
 И только для страстей открыта наша грудь.
 И что же, что они безумным нам приносят?
 Презрительно смеясь над слабостью земной,
 Священного огня нам искру в сердце бросят
 И сами же зальют его нечистотой.
 За наслажденьями, по их дороге смрадной,
 Слепые, мы идём и ловим только тень,
 Терзают нашу грудь, как коршун кровожадный,
 Губительный порок, бездейственная лень...
 И после буйного минутного безумья,
 И чистый жар души и совесть погубя,
 Мы, с тайным холодом неверья и раздумья,
 Проклятью предаём неистово тебя.
 О, сколько на тебя проклятий этих пало!
 Чем недовольны мы, за что они? Бог весть!..
 Ещё за них нас небо не карало:
 Оно достойную приготовляет месть!
 
 1839
 
 
 Ангел смерти
 
 Придёт пора преображенья,
 Конец житейского пути,
 Предсмертной муки приближенье
 Заслышу в ноющей груди,
 И снидет ангел к изголовью,
 Крестом трикраты осеня,
 С неизъяснимою любовью
 И грустью взглянет на меня;
 Опустит очи и чуть внятно,
 Тоскливо скажет: "Решено!
 Под солнцем жизнь не беззакатна,
 Чрез час ты - мира не звено.
 Молись!" - и буду я молиться,
 И горько плакать буду я,
 И сам со мною прослезится
 Он, состраданья не тая.
 Меня учить он будет звукам
 Доступных Господу молитв,
 И сердце, преданное мукам,
 В груди их глухо повторит.
 Назначит смертную минуту
 Он, грустно голову склоня,
 И робко спрашивать я буду:
 "Господь простит ли там меня?"
 Вдруг хлад по жилам заструится,
 Он скажет шёпотом: сейчас!
 Святое таинство свершится,
 Воскликнут ближние: угас!
 Вдруг... он с мольбой закроет очи,
 Слезой зажжёт пустую грудь
 И в вечный свет иль к вечной ночи
 Душе укажет тайный путь...
 
 1839
 
 
 Истинная мудрость
 
 Не всё постигнул ум надменный,
 Не всё светло для мудреца,
 Есть много таин во вселенной,
 Ключи которых у Творца.
 От жажды знанья плод не сладок.
 О, не кичись, средь гордых дум,
 Толпой бессмысленных догадок,
 Мудрец! - пред Богом прах твой ум;
 Твои открытия случайны.
 Тебе поверил ли эфир
 Свои божественные тайны,
 Свою судьбу сказал ли мир?
 Дала ли жизнь тебе способность
 Постичь хоть самого себя,
 Ясна ль очам твоим загробность,
 Дно моря светло ль для тебя?
 Понятны ль дивные явленья
 В природе неба и земли,
 Пути планет, миров движенья,
 Буран, что топит корабли,
 Утроба гор, что родит злато
 Иль мещет пламень и пожар?
 Всезнанья жаждою богатый,
 Ты угадал ли тайну чар,
 Во сне тебе дающих крылья?
 В себе ты понял ли, скажи,
 Боренье силы и бессилья,
 Ничтожность тела, мощь души?
 А своенравная судьбина,
 С которой бедственна борьба,
 Что ...............
 Играет гением и шутом,
 Смиряет битвы, рушит мир,
 В невежде, гордостью надутом,
 Земным умам даёт кумир;
 Не внемлет воплей, просьб и плача,
 Когда сурова и гневна,
 Которой нет щедрей, богаче,
 Когда раздобрится она, -
 Покровы тайны, хоть украдком,
 С неё ты сорвал ли, мудрец?
 Не верим мы твоим догадкам:
 Ты жалкий скептик, ты не жрец.
 Земным умом измерить Бога,
 Постигнуть тайны бытия, -
 Нет, это дерзко, это много,
 Нет, это доля не твоя!
 Благоговеть пред мистицизмом
 И был и есть удел людей,
 На что ж преступным скептицизмом
 Мрачишь ты блеск души своей?
 Зачем запретные познанья
 Тебе, рабу земных оков?
 Иль то для славы, для названья
 ........ гения веков?
 Отринь губящий дух гордыни,
 Не льстись надеждой ни на миг,
 Что глас твой будет не в пустыне,
 Когда ты скажешь: всё постиг!
 Страшись снискать людей презренье,
 Небесной кары не накличь;
 Нет славы в дерзком покушенье
 Непостижимое постичь!
 Не стыд - сознание бессилья
 Пред тем, что выше сил души.
 Оставь же тщетные усилья;
 Не жди, не мучься, не греши!
 С мольбой возьмись за труд по силе,
 Путь к знаньям верой освети
 И с этим факелом к могиле -
 Всего отгадчице - гряди.
 Мужайся там, где слёз пучина,
 Люби добро, как мать птенца,
 И разлюби родного сына
 За отступленье от Творца;
 Будь бед своих сторонний зритель,
 Чужих - чувствительный отец;
 Всего великого ревнитель,
 Всего ничтожного беглец;
 Тип в совершенстве человека
 В себе одном осуществи,
 Собою тварь, на диво века,
 Творца достойную, яви.
 Вот в этом мудрость, в этом слава,
 Твой долг, твой подвиг на земле!
 Таким, не мудрствуя лукаво,
 Явись, с смиреньем на челе.
 И вознесёшься ты высоко,
 Блистая славою прямой, -
 Как это огненное око,
 Что смотрит днём на мир земной.
 
 1839
 
 
 Моя судьба
 
 Мне плакать хочется, а плакать в мире стыдно,
 Увидят люди - осмеют
 И с едкой клеветой, с улыбкою обидной
 Притворством слёзы назовут.
 О, горько жить, о, трудно пережить измену
 Того, чем сладко было жить!..
 Из чаши радостей я пил одну лишь пену,
 Она мешала нектар пить...
 Так прочь, прочь, чаша всех надежд и упований!
 Не принесла мне счастья ты;
 Меня сгубила ты; ты в чары ожиданий
 Втравила тщетные мечты...
 Я небу покорюсь... возьму другую чашу,
 С ней съединю судьбу свою;
 Не суетных надежд венком её украшу -
 Могильным плющем обовью.
 И если слёзы даст, по милости великой,
 Бог, в утешение моё,
 Презря и суд глупца и хохот черни дикой,
 Наполню ими я её.
 И в день, когда совсем преполненная чаша
 Ни капли боле не вместит,
 Скажу "прощай" мятежной жизни нашей,
 И дух мой в небо воспарит.
 Там стану с ней, чужд чёрной ризы праха,
 Все раны сердца обнажу
 И у Царя судеб, как должного, без страха,
 За них награды попрошу.
 
 1839
 
 
 Сомнение
 
 Ты начал жить. Роскошен жизни пир.
 На этот пир ты позван для блаженства.
 Велик, хорош, изящен Божий мир,
 Обилен всем и полон совершенства.
 Лазурь небес, безбрежный океан,
 Дремучий бор, так пышно разодетый,
 Седой зимы сердитый ураган,
 И тишина торжественная лета,
 И говор вод, и пенье соловья,
 И над землёй витающая птица,
 И по волнам скользящая ладья,
 И в небесах горящая денница,
 И темнота безмесячных ночей,
 Приют тоски, мечтаний и любови -
 Картины чудные для сердца и очей.
 Ты всем пленён, и пламя юной крови
 В тебе зажгло высокие мечты,
 Ты вспыхнул весь огнём полунебесным
 И, вдохновлен картиной красоты,
 Постиг Творца в творении чудесном.
 Как праха сын, восторженным челом
 Ты перед Ним во прах повергся долу
 И, до души проникнут Божеством,
 Послал мольбы к Всевышнего престолу.
 Он, внемля им, благословил тебя.
 Сопутствуем надеждою весёлой,
 Иди, иди, надежду полюбя,
 Ты с ней свершишь без горя путь тяжёлый.
 Но берегись! приюта не давай
 В душе своей мятежному сомненью,
 Беги его и сердца не вверяй
 Его всегда недоброму внушенью...
 С ним страшно жить, беседовать грешно,
 И если раз его к груди пригреешь -
 С тобой навек останется оно,
 Ты в нём навек врага себе имеешь...
 Порыв души в избытке бурных сил,
 Святой восторг при взгляде на творенье,
 Размах мечты в полёте вольных крыл,
 И юных дум кипучее паренье,
 И юных чувств неомрачённый пыл -
 Всё осквернит нечистое сомненье
 И окуёт грудь холодом могил.
 Везде увидишь ты расставленные сети,
 Тебя смутят тревожные мечты,
 И даже там, где смело ходят дети,
 Остановясь, задумаешься ты.
 Ни красоты природы, ни искусства -
 Ничто души убитой не займёт,
 Тлетворный яд губительного чувства
 Другие все из сердца изженёт.
 Полюбишь ты: сомненья призрак бледный,
 Как адский дух, предстанет пред тобой,
 Внушит совет и пагубный и вредный
 И грудь зальёт ревнивою тоской.
 В ней закипит и бешено и страстно,
 Как ураган, бунтующая кровь,
 Но, мучимый сомнением всечасно,
 Ты проклянёшь безумную любовь.
 Ревнивых чувств изгладишь впечатленье -
 На сердце вновь и хлад и пустота,
 Вотще искать ты будешь утешенья,
 Нет, для него грудь будет заперта.
 Участье дружества, последняя отрада -
 И от неё сомненье отвлечёт;
 Оно тебе врагом покажет брата
 И друга доброго злодеем назовёт.
 Мир для тебя в пустыню обратится,
 Его бежать, чуждаться станешь ты;
 В груди навек сомненье приютится
 И поселит в ней мрачные мечты.
 Ты не отвергнешь их, привыкший сомневаться,
 И скоро грешные мышления тайком
 К тебе начнут глубоко прививаться
 И созревать на сердце молодом.
 И вот плоды несчастных размышлений,
 С сомнением томительных бесед:
 Ты, раб его неправедных внушений,
 Им омрачишь отрадной веры свет.
 Тогда, тогда - печатью отверженья
 Зажжёт чело отступника позор,
 И торжество коварного сомненья
 Тебе прочтёт последний приговор...
 
 1839
 
 
 Час молитвы
 
 Когда взойдёт денница золотая
 На небосвод
 И, красотой торжественно сияя,
 Мрак разнесёт,
 Когда звонят, к молитве созывая,
 И в храм идут,
 И в нём стоят, моленье совершая,
 И гимн поют;
 Тогда и я, с душою умилённой,
 меж всех стою
 И Богу гимн, коленопреклонённый,
 Тогда пою.
 Когда царь дня, в волнах купаясь чистых,
 Течёт к концу
 И запоёт хор птичек голосистых
 Хвалу Творцу;
 И я пою, и я Ему молюся,
 И в час мольбы
 Спокоен я душой и не боюся
 Угроз судьбы.
 Мольба всегда усладу мне приносит,
 Мой дух свежа,
 Но никогда молитвы так не просит
 Моя душа,
 Как в грозный час кипучей непогоды;
 Слова мои
 Тогда солью я с голосом природы
 И, чужд земли,
 Пошлю к Творцу усердную молитву,
 И - внемля ей,
 Он усмирит враждующую битву
 Моих страстей...
 
 1839
 
 
 Страшный год
 
 (1870)
 
 Страшный год! Газетное витийство
 И резня, проклятая резня!
 Впечатленья крови и убийства,
 Вы вконец измучили меня!
 О любовь! - где все твои усилья?
 Разум! - где плоды твоих трудов?
 Жадный пир злодейства и насилья,
 Торжество картечи и штыков!
 Этот год готовит и для внуков
 Семена раздора и войны.
 В мире нет святых и кротких звуков,
 Нет любви, свободы, тишины!
 Где вражда, где трусость роковая,
 Мстящая - купаются в крови,
 Стон стоит над миром не смолкая;
 Только ты, поэзия святая,
 Ты молчишь, дочь счастья и любви!
 Голос твой, увы, бессилен ныне!
 Сгибнет он, не нужный никому,
 Как цветок, потерянный в пустыне,
 Как звезда, упавшая во тьму.
 Прочь, о, прочь! сомненья роковые,
 Как прийти могли вы на уста?
 Верю, есть ещё сердца живые,
 Для кого поэзия свята.
 Но гремел, когда они родились,
 Тот же гром, ручьями кровь лила;
 Эти души кроткие смутились
 И, как птицы в бурю, притаились
 В ожиданье света и тепла.
 
 1872 - 1874
 
 
 Пророк
 
 Не говори: "Забыл он осторожность!
 Он будет сам судьбы своей виной!.."
 Не хуже нас он видит невозможность
 Служить добру, не жертвуя собой.
 Но любит он возвышенней и шире,
 В его душе нет помыслов мирских.
 "Жить для себя возможно только в мире,
 Но умереть возможно для других!"
 Так мыслит он-и смерть ему любезна.
 Не скажет он, что жизнь его нужна,
 Не скажет он, что гибель бесполезна:
 Его судьба давно ему ясна...
 Его ещё покамест не распяли,
 Но час придёт - он будет на кресте;
 Его послал Бог гнева и печали
 Рабам земли напомнить о Христе.
 
 1874
 
 
 Сеятелям
 
 Сеятель знанья на ниву народную!
 Почву ты, что ли, находишь бесплодную,
 Худы ль твои семена?
 Робок ли сердцем ты? слаб ли ты силами?
 Труд награждается всходами хилыми,
 Доброго мало зерна!
 Где ж вы, умелые, с бодрыми лицами,
 Где же вы, с полными жита кошницами?
 Труд засевающих робко, крупицами,
 Двиньте вперёд!
 Сейте разумное, доброе, вечное,
 Сейте! Спасибо вам скажет сердечное
 Русский народ...
 
 1876
 
 
 Молебен
 
 Холодно, голодно в нашем селении.
 Утро печальное - сырость, туман,
 Колокол глухо гудит в отдалении,
 В церковь зовёт прихожан.
 Что-то суровое, строгое, властное
 Слышится в звоне глухом,
 В церкви провёл я то утро ненастное
 И не забуду о нём.
 Всё население, старо и молодо,
 С плачем поклоны кладёт,
 О прекращении лютого голода
 Молится жарко народ.
 Редко я в нём настроение строже
 И сокрушенней видал!
 "Милуй народ и друзей его, Боже! -
 Сам я невольно шептал. -
 Внемли моление наше сердечное
 О послуживших ему...
 Об осуждённых в изгнание вечное,
 О заточённых в тюрьму,
 О претерпевших борьбу многолетнюю
 И устоявших в борьбе,
 Слышавших рабскую песню последнюю,
 Молимся, Боже, Тебе".
 
 1876
 
 
 Отрывок
 
 ...Я сбросила мертвящие оковы
 Друзей, семьи, родного очага,
 Ушла туда, где чтут пути Христовы,
 Где стерегут оплошного врага.
 В бездействии застала я дружины;
 Окончив день, беспечно шли ко сну
 И женщины, и дети, и мужчины,
 Лишь меж собой вожди вели войну...
 Слова... слова... красивые рассказы
 О подвигах... но где же их дела?
 Иль нет людей, идущих дальше фразы?
 А я сюда всю душу принесла!..
 
 1877
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