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 1822 - 1862
 
 
 Отойди от Меня, сатана!
 
 (Отрывки)
 
 На горе первозданной стояли они,
 И над ними, бездонны и сини,
 Поднялись небосводы пустыни.
 А под ними земля - вся в тумане, в тени.
 И Один был блистательней неба:
 Благодать изливалась из кротких очей,
 И сиял над главою венец из лучей.
 А другой был мрачнее эреба:
 Из глубоких зениц вылетали огни,
 На челе его злоба пылала,
 И под ним вся гора трепетала.
 И Мессии сказал сатана:
 "Раввуни!
 От заката светил до востока,
 Землю всю, во мгновение ока,
 Покажу я Тебе..."
 И десницу простёр...
 Прояснилася даль... Из тумана
 Засинелася зыбь океана,
 Поднялися громады маститые гор,
 И земли необъятной равнина,
 Вся в свету и в тени, под небесным шатром
 Разостлалася круглым, цветистым ковром.
 Каменистая степь... Палестина...
 Вот седой Арарат; вот угрюмый Синай;
 Почернелые кедры Ливана;
 Серебристая нить Иордана;
 И десницей карающей выжженный край,
 И возлюбленный град Саваофа:
 Здесь Сион в тощей зелени маслин, а там
 Купы низких домов с плоской кровлею, храм,
 Холм и крест на нём праздный - Голгофа.
 Ураганы песок поднимают,
 А на нём оазисы мелькают,
 Как зелёный узор на парче золотой.
 Красной пылью одеты, деревья
 Клонят книзу вершины под гнётом плода;
 Разбрелись табуны кобылиц и стада
 Вкруг убогих наметов кочевья;
 Смуглоликих наездников рыщут толпы
 Воздух пламенем встречу им пышет,
 А по воздуху марево пишет
 Стены, башни, палаты, мосты и столпы...
 "Падши ниц, поклонись - и отдам всё сполна
 Я Тебе..." - говорит искуситель.
 Отвечает Небесный Учитель:
 "Отойди, отойди от Меня, сатана!"
 
 
 Подражание восточным
 
 Н.И.Кролю
 
 Храни поученье отцово,
 Мой сын, и в скрижали души
 Моё заповедное слово
 Отныне навеки впиши:
 Пребудь безбоязнен душою,
 Но Господа бойся и чти;
 Премудрость зови ты сестрою
 И разум себе просвети.
 И речи греха и обмана
 Не будут над мудрым властны,
 И в разуме будет охрана
 Тебе от лукавой жены.
 
 Примечание, Эреб (греч. миф.) - наиболее мрачная часть подземного
 царства мёртвых.
 
 
 * * *
 
 О Господи, пошли долготерпенье!
 Ночь целую сижу я напролёт,
 Неволю мысль цензуре в угожденье,
 Неволю дух - напрасно! Не сойдёт
 Ко мне Твоё святое вдохновенье.
 Нет, на кого житейская нужда
 Тяжёлые вериги наложила,
 Тот - вечный раб подённого труда,
 И творчества живительная сила
 Ему в удел не дастся никогда.
 Но, Господи, Ты первенцев природы
 Людьми, а не рабами создавал.
 Завет любви, и братства, и свободы
 Ты в их душе бессмертной начертал,
 А Твой завет нарушен в род и роды.
 Суди же тех всеправедным судом,
 Кто губит мысль людскую без возврата.
 Кощунствует над сердцем и умом -
 И ближнего, и кровного, и брата
 Признал своим бессмысленным рабом.
 
 1855(?)
 
 
 Взгляни!.. Не находит на ложе
 
 Она ни покоя, ни сна,
 И ночью сидит настороже,
 Сидит и глядит из окна -
 Не бродит ли где в околотке
 Случайно глупец молодой?
 Не слышно ли праздной походки?
 Не слышно ли песни ночной?
 Увидит - услышит далече,
 И выйдет, и станет ласкать,
 И станет коварные речи
 С бесстыдным лицом лепетать:
 "Сегодня должна, по обету,
 Я мирную жертву свершить,
 А гостя любимого нету
 Трапезу мою разделить.
 Тебя я ждала и искала -
 Ждала от вечерней поры:
 Завесила одр и постлала
 Египта двойные ковры,
 Посыпала ложе шафраном,
 Корицей посыпала пол -
 Войди - ив весельи желанном
 Возляжем за трапезный стол.
 Мой муж отлучился далеко
 И много унёс серебра,
 Унёс и ревнивое око, -
 Пробудь у меня до утра..."
 Прельстила беседою грешной,
 Тенетами уст привлекла, -
 И вслед за женою поспешно
 Безумная жертва пошла:
 Идёт он, как вол на закланье,
 Идёт он, как к привязи пёс,
 Забыв, что души достоянье
 На жертву блуднице принёс.
 
 "1856"
 
 
 Эндорская прорицательница
 
 Саул разгневан и суров:
 Повсюду видит тайный ков;
 Везде врагов подозревая,
 Он, в лютой ярости, из края
 Изгнал пророков и волхвов.
 Ему виссонная хламида
 И золотой венец - обида
 И бремя тяжкое с тех пор,
 Как восхвалил евреек хор
 Певца и пастыря Давида.
 Меж тем напасть со всех сторон:
 Народ взволнован и смятён;
 Перед Сулёмом, в крепком стане,
 Опять стоят филистимляне:
 Гроза собралась на Сион.
 Душа Саула тьмой одета...
 Нет Самуила - нет совета...
 Склонив молитвенно главу,
 Царь вопросил Иегову,
 Но не дал Бог ему ответа.
 Призвал вельмож: "Хочу сполна
 Изведать - что сулит война?
 Сыщите мне волхвов..." И вскоре
 Ему приносят весть: "В Эндоре
 Есть духовидица-жена".
 Пошёл он к ней; в ночную пору,
 Как тать, приблизился к Эндору,
 И двое слуг любимых с ним...
 Старуха призраком седым
 Предстала царственному взору.
 "Я знаю, - царь промолвил ей, -
 Тебе, на вызов твой, теней
 Являет тёмная могила:
 Внемли же мне и Самуила
 Из гроба вызови скорей".
 Ему старуха: "Я не смею:
 Могильной чарою владею,
 Но гнева царского страшусь..."
 И отвечал ей царь: "Клянусь
 Душой и жизнию моею -
 Саул простит тебя, жена!"
 ...И - тайным ужасом полна
 И прорицанья вещим жаром -
 Старуха приступила к чарам...
 Но вдруг замедлилась она,
 Умолкла, вся затрепетала...
 "Ты - сам Саул! - она сказала. -
 Зачем меня ты обманул?.."
 И молвил ей в ответ Саул:
 "Скажи, пророчица, сначала,
 Что видишь?" - "Вижу я вдали
 Богов, исшедших из земли".
 - "Кого ты увидала прежде?"
 - "Кого-то в шёлковой одежде,
 В покрове белом..." - "Но внемли
 И отвечай, - Саул ей снова. -
 Лицо ты видишь сквозь покрова?"
 Старуха: "Вижу: он седой,
 В кидаре, с длинной бородой..."
 И царь Саул не молвил слова
 И в прах главу свою склонил...
 Тогда Саулу Самуил
 Вещал: "Зачем ты потревожил
 Мой дух и дерзостно умножил
 Грехи пред Господом всех сил?"
 Саул: "Вот... ополчившись к бою,
 Спросил я Господа с мольбою:
 Предаст ли в руки мне врагов?
 Но не ответил Саваоф..."
 - "Зане прогневан Он тобою!
 Зане на смерть обречены
 И ты и все твои сыны! -
 Пророк усопший возглашает. -
 Тобой Израиль погибает
 И ввержен в ужасы войны.
 Не ты ль добра личиной лживой
 Прикрыл свой дух властолюбивый
 И угнетенья семена
 В Израиль высеял сполна?
 Любуйся ж, пахарь, спелой нивой
 И жни на ней позор и страх...
 То царство распадётся в прах,
 В пучине зол и бед потонет,
 Где царь пророков вещих гонит
 И тщится мысль сковать в цепях!"
 И поднял он покров над ликом...
 Саул восстал с безумным криком...
 А утром бой был... а потом
 Саул пронзил себя мечом, -
 В урок неистовым владыкам.
 
 2 сентября 1857
 
 
 * * *
 
 Не верю, Господи, чтоб Ты меня забыл,
 Не верю, Господи, чтоб Ты меня отринул:
 Я Твой талант в душе лукаво не зарыл,
 И хищный тать его из недр моих, не вынул.
 Нет! в лоне у Тебя, Художника-Творца,
 Почиет Красота и ныне и от века,
 И Ты простишь грехи раба и человека
 За песни Красоте свободного певца.
 
 "1857"
 
 
 Псалом Давида
 
 на единоборство с Голиафом
 
 Я меньше братьев был, о Боже.
 И всех в дому отца моложе,
 И пас отцовские стада;
 Но руки отрока тогда
 Псалтирь священную сложили,
 Персты настроили её
 И имя присное Твоё
 На вещих струнах восхвалили.
 И кто о мне Тебе вещал?
 Ты Сам услышать соизволил,
 И Сам мне ангела послал,
 И Сам от стад отцовских взял,
 И на главу младую пролил
 Елей помазанья святой...
 Велики братья и красивы,
 Но неугодны пред Тобой...
 Когда ж Израиля на бой
 Иноплеменник горделивый
 Позвал - и я на злую речь
 Пошёл к врагу стопою верной,
 Меня он проклял всею скверной,
 Но я исторгнул вражий меч
 И исполина обезглавил,
 И имя Господа прославил.
 
 "1857"
 
 
 Над гробом
 
 Не может быть, чтоб этот труп
 Был всё... Не может быть: иначе
 Юдольный рок наш был бы груб
 И жизнь не стоила задачи...
 Пусть всё не вечно на земле;
 Но это всё, что духом жило, -
 К нему у трупа на челе
 Печать бессмертье приложило.
 Усопший! Я твой бренный лоб
 Лобзаю с верой, что когда-то,
 Как брат, ты сам мне вскроешь гроб
 И воскресишь лобзаньем брата!
 
 24 октября 1859
 
 
 Памяти Гейне
 
 Певец! Не долго прожил ты, -
 И жить не стало силы;
 Но долго будет рвать цветы
 Любовь с твоей могилы,
 И вековечно не замрёт
 Над нею отзвук песни, -
 Пока Господь не воззовёт:
 "Встань, Лазарь, и воскресни!"
 
 22 июля 1860
 
 
 Отроковица
 
 ...И собрались к Нему все власти града вскоре,
 И говорил Он им и всем ученикам
 С святою кротостью, но с пламенем во взоре:
 "Аминь, аминь, глаголю вам:
 Кто верует - с зерно горчичное, тот сам
 Речёт горе: "Восстань и кинься прямо в море!"
 И будет так!.."
 Да спой же, кстати, нам, как у кого-то силу
 Наш грозный бог Дагон потратил на Далилу,
 И под ножом глаза могучему ему
 Астартэ обрекла на вечный мрак и тьму!
 Спой нам свои псалмы священные, покуда
 С тобой не сбудется израильского чуда!"
 И ото всей души провозгласил слепец:
 "Днесь сыну Твоему поможешь Ты, Отец!"
 И обнятой гранит прижал к себе до лона,
 И капище потряс с конца он и в конец,
 И разлетелася гранитная колонна,
 И кровля вслед за ней... И рухнул храм Дагона,
 Собою задавив всех бывших - и Сампсона...
 Ты, умственный атлет гремучих наших дней,
 Певец, и ты силён, как ветхий назорей:
 Ты так же смел и горд пред силою земною
 И так же слаб, как он, пред всякой красотою.
 Но если б ты погиб и духом изнемог,
 Но если бы тебя коварно усыпили,
 И предали тебя врагам, и ослепили,
 О!.. За тебя заступится Сам Бог, -
 И за тебя, за нового Сампсона,
 Во прахе разгромит всё капище Дагона.
 
 15 июля 1861
 
 Примечания. Неодолимый бог - бог любви, Эрот. Астартэ (Астарта)
 (фиинк. миф.) - богиня земного плодородия и любви.
 
 
 Молитва
 
 Боже мой, Боже! Ответствуй: зачем
 Ты на призывы душевные нем,
 И отчего Ты, Господь-Саваоф,
 Словно не слышишь молитвенных слов?
 Нет, услыхал Ты, узнал - отчего
 Я помолилась?.. Узнал - за кого.
 И за него помолилась затем,
 Что на любовь мою глух был и нем
 Он, как и Ты же...
 Помилуй, Господь!
 Ведаешь: женщина кровь есть и плоть;
 Ведая, женской любви не суди,
 Яко Сын Твой вскормлен на женской груди.
 
 29 сентября 1861
 
 
 Четыре строки
 
 Нет предела стремлению жадному...
 Нет исхода труду безуспешному...
 Нет конца и пути безотрадному...
 Боже, милостив буди мне, грешному.
 
 1861 (?)
 
 
 Пустынный ключ
 
 Моисеевых книг - Исход
 Таких чудес не слыхано доныне:
 Днём облако, а ночью столп огня,
 Вслед за собой толпу несметную маня,
 Несутся над песком зыбучим по пустыне,
 И, Богом вдохновлён, маститый вождь ведёт
 В обетованный край свой избранный народ.
 Но страждут путники, и громко ропщет каждый,
 Как травка без дождя, палим томящей жаждой;
 Порою впереди - как будто бы вода, -
 Нет, это - марево, и синею волною
 Плеснула в небеса зубчатых скал гряда.
 Так и теперь... Далёко глаз еврея
 Завидел озеро, и звучно раздались
 И потонули в голубую высь
 Похвальные псалмы - во имя Моисея.
 И вот - опять обман, опять каменья скал,
 Где от веку ручей студёный не журчал.
 И пали духом все, и на песок, рыдая,
 С младенцем пала ниц еврейка молодая,
 И, руки смуглые кусая до костей,
 Пьёт жадно кровь свою измученный еврей.
 Но Моисей невозмутим: он знает,
 Что веру истую терпенье проверяет...
 И по скале ударил он жезлом,
 И брызнула вода сквозь твёрдый слой ручьём...
 И, жажду утолив, раскаявшися в пенях
 И в ропоте, народ молился на коленях...
 Вот так и ты, певец: хоть веря, но молча,
 Ты, вдохновенный, ждёшь, пока возжаждут люди
 Всем сердцем - и тогда ты освежишь им груди
 Своею песнею, и закипит, звуча,
 Она живой струёй Пустынного ключа.
 
 "1861"
 
 
 Слепорождённый
 
 То были времена чудес,
 Сбывалися слова пророка.
 Сходили ангелы с небес;
 Звезда катилась от востока;
 Мир искупленья ожидал -
 И в бедных яслях Вифлеема
 Под песнь хвалебную Эдема
 Младенец дивный воссиял,
 И загремел по Палестине
 Глас вопиющего в пустыне.
 Пустыня... Знойные пески...
 На север - голых скал уступы;
 На юг - излучины реки
 И пальм развесистые купы;
 На запад - моря полоса,
 А на восток, за далью синей,
 Слились с пустыней небеса -
 Другой безбрежною пустыней...
 Кой-где, меж скал, на дне долин,
 Сереют в лиственном навесе
 Смоковниц, миртов и маслин
 Евреев пастырские веси.
 И зданья бедных городов
 Прилипли к круче обнажённой,
 Как гнёзда пыльные орлов...
 Истомлен воздух воспалённый,
 Земля безтенна; тишина
 Пески сыпучие объемлет.
 Природа будто бы больна
 И в забытьи тяжёлом дремлет,
 И каждый образ, и предмет,
 И каждый звук - какой-то бред.
 Порой, далёко, точкой чёрной,
 Газель, иль страус, иль верблюд
 Мелькнут на миг - и пропадут.
 Порой волна реки нагорной
 Простонет в чаще тростника,
 Иль долетит издалека
 Рыканье злой, голодной львицы,
 Иль резкий клёкот хищной птицы
 Пронижет воздух с вышины -
 И снова всё мертво и глухо...
 Слабеет взор, тупеет ухо
 От беспредметной тишины...
 Зачем к поморью Галилеи,
 По лону жгучему песков,
 Из горных сёл и городов
 Толпами сходятся евреи?..
 Пастух, рыбак и селянин,
 И раб, и мытарь, и раввин,
 И мать с младенцем, и вдовица,
 И роза гор - отроковица,
 И смолекудрая жена
 Спешат пустынною дорогой?..
 Одетый ризою убогой,
 В повое грубом полотна,
 Идёт слепец с толпой народа,
 Усталый, бледный и худой,
 Изнеможённый нищетой.
 Он - вифсаидец. Мать-природа
 Ему злой мачехой была
 И на страданье обрекла,
 Без облегченья, без прощенья:
 Он слеп от самого рожденья.
 Ростя бездомным сиротой,
 В пыли, в песке степной дороги,
 Иль у порога синагоги,
 На знойных плитах мостовой,
 Он испытал по воле неба
 Всю горечь нищенского хлеба,
 Изведал с болью, как тяжка
 Благодающая рука...
 Немало грубых разговоров,
 Намёков, брани и укоров
 Ещё ребёнком вынес он...
 "Слепец! - евреи говорили, -
 Отец и мать твои грешили -
 И ты в грехах от них рождён".
 В грехах рождён!.. Слепые очи
 Покрыты мраком вечной ночи.
 И яркий день, и небеса,
 И пышноцветная краса
 Земной полуденной природы -
 Леса, пустыня, горы, воды,
 И красота самих людей,
 И отчий кров, и круг друзей,
 Вниманье, ласки и участье,
 Любовь, и радости, и счастье:
 Всё - непонятные слова
 Для слепоты и сиротства.
 В грехах рождённый, наслажденья
 Искать и жаждать ты не смей:
 Ты - сын печали и скорбей,
 Ты проклят в самый день рожденья,
 В утробе матери своей!
 Он так и верил (неизбежно
 С пелён поверить должен был).
 И тяжкий жребий безнадежно,
 Но и безропотно сносил.
 Теперь пустыню пробегает
 Он за толпою, изнурен,
 И худ, и бледен, и согбен.
 Зачем идёт - и сам не знает:
 Пошла толпа, пошёл и он...
 Спросить не смел: на нём сызмладу
 Лежит молчания искус;
 Но слышал он, в Тивериаду
 Приплыл недавно Иисус
 Из Назарета... Поучает
 О Боге истинном народ;
 Бесов молитвой изгоняет,
 Недужным помощь подаёт
 И прокажённых очищает.
 Затем-то на берег морской
 Песками знойными угорья
 Евреи сходятся толпой.
 Слепец любил холмы поморья...
 Там на полях растёт трава,
 Свежей цветы благоухают,
 И над землёю дерева
 Намет тенистый разбивают...
 ...Свои стада
 Туда охотно пастырь гонит,
 И, не смолкая никогда,
 Там море плещется и стонет...
 Его тревожный, дикий стон
 Слышней, слышнее... понемногу
 Песок мелеет... Слава Богу,
 Конец пути!.. и кончен он...
 Под сенью пальмового свода,
 В траву, на мягкий одр земли,
 Слепец и путники легли...
 Какое множество народа!
 Гул голосов растёт, растёт
 И заглушает постепенно
 Однообразный говор вод...
 Но вдруг всё смолкнуло мгновенно
 И шумный берег онемел...
 Узрев народ, Учитель сел
 На холм, возвышенный средь поля;
 По манию Его руки
 К Нему сошлись ученики,
 И Он отверз уста, глаголя...
 Не передать словам людей
 Его Божественных речей:
 Нема пред ними речь людская...
 Но весь народ, Ему внимая,
 Познал и благ земных тщету,
 Познал и мира суету,
 Познал и духа совершенство:
 Познал, что истое блаженство
 Себе наследует лишь тот,
 Кто духом нищ, кто слёзы льёт,
 Кто правды алчет, правды жаждет,
 Кто кроток был и незлобив,
 Кто сердцем чист, миролюбив,
 Кто от людей невинно страждет,
 Кого поносят в клеветах
 И злобным словом оскорбляют,
 Кого за правду изгоняют -
 Им будет мзда на небесах!..
 Гонимы были и пророки...
 Людскую злобу и пороки
 Он кротким словом обличал,
 Он к покаянью призывал:
 Зане созрело смерти семя,
 И настаёт, и близко время,
 Когда воскреснет бренный прах, -
 Когда все сущие в гробах,
 Глас Сына Божия из тлена
 Услышав, снова оживут
 Иль в жизнь нетленную, иль в суд..
 Тогда восплачут все колена,
 Женой рождённые, тогда
 Померкнет солнце; мглой одета,
 Луна не даст ночного света,
 И за звездой спадёт звезда,
 И силы неба содрогнутся,
 И с трубным звуком понесутся
 По небу ангелы - сзывать
 Всех Сыном Божиим избранных...
 Он поучал - не избирать
 Путей широких, врат пространных,
 Вводящих в пагубу, - входить
 В сень жизни узкими вратами
 И трудно-тесными путями:
 Не осуждать, благотворить,
 Радеть о скорбных, неимущих,
 Благословлять врагов клянущих
 И ненавидящих любить.
 Умолк Божественный Учитель...
 И вот, снедаемый стыдом,
 Раввин, законов охранитель,
 Поник зардевшимся челом;
 Смутился книжник; фарисеи
 Повоев сделались белее,
 И жадный мытарь волоса
 Рвёт на себе, и, не дерзая
 Поднять свой взор на небеса,
 Рыдает грешница младая...
 Что чувствовал слепец - в словах
 Не может быть изобразимо...
 Когда же шёл Учитель мимо,
 Слепец упал пред Ним во прах,
 И, вдохновенный высшей силой,
 Воскликнул с верою: "Равви,
 Спаси страдальца и помилуй,
 Во имя Бога и любви!"
 Безумец! Слыхано ль от века,
 Чтоб кто слепого человека
 Мог исцелить от слепоты?
 Но вера малых - их спаситель.
 И подошёл к нему Учитель...
 И непорочные персты
 Во имя Господа живого
 В очах безжизненных слепого
 Светильник зрения зажгли -
 И он, как первый сын земли,
 Исполнен радости и страха,
 Восстал из тления и праха,
 С печатью света на челе;
 И потому, что верил много,
 Узрел в предвечной славе Бога
 На небесах и на земле.
 
 Примечание.
 Намет - навес, шатёр.
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